El chico de mi lado

El chico de mi lado es más alto que yo.
Tengo que alzar la cara para mirar sus ojos.
A veces hombre joven con sonrisa de niño,
a veces niño grande de tamaño de hombre.

Sus labios en mi cara son un todo de azúcar
aunque ahora su mejilla de pelusilla pinche.
Y si le doy la mano se me pierde en la suya,
su mano que me envuelve y ya casi me guía.

Ahora, cuando le abrazo, se inclina y me rodea,
me arropa y me protege como algo diminuto,
le estrecho fuertemente, mi cabeza en su cuello
y sobre mi cabello su voz como un arrullo.

Es este niño-hombre, es este hijo-padre
consejero perfecto de hormonas dislocadas;
júbilo, drama oscuro, sensatez, ignorancia,
absoluto egoísta capaz de dar el alma.

Porque cuando me abraza, se inclina y me rodea
permite que me asome dentro de su ventana.
Yo levanto la cara para mirar sus ojos,
destellos de ternura, arroyo de agua clara.

(Para Diego, otro más)

.