Noche de Reyes

 

Qué pedir a los Reyes Magos sino la Paz, la Salud, el Sosiego...?  No se me ocurre nada más importante.

Se termina esta Navidad, que no lo ha sido, y yo me alegro de que se acabe. Todo tan raro, tan diferente, pero no malo.

Espero y deseo que vuestros regalos sean magníficos.

...

 

El tiempo no existe. El tiempo sólo son las cosas que te pasan, por eso pasa tan deprisa cuando a uno ya no le pasa nada.

Después de Reyes, un día notarás que la luz dorada de la tarde se demora en la pared de enfrente y apenas te des cuenta, será primavera.

Ajenos a tí, en algunos valles, florecerán los cerezos y en la ciudad habrá otros maniquíes en los escaparates.

Una mañana radiante camino del trabajo, puede que sientas una pulsión en la sangre cuando te cruces en la acera con un cuerpo juvenil que estalla por las costuras, y un atardecer con olor a paja quemada oirás que canta el cuclillo y a las fruterías habrán llegado las cerezas, las fresas o los melocotones, y sin saber por qué, ya será verano.

De pronto, te sorprenderás a tí mismo, rodeado de niños cargando la sombrilla, el flotador y las sillas plegables en el coche para cumplir con el rito de olvidarte de tu jefe y de los compañeros de la oficina, pero el gran atasco de regreso a la ciudad será la señal de que las vacaciones han terminado, y de la playa te llevarás el recuerdo de un sol que no podrás distinguir del sol del año pasado.

El bronceado permanecerá un mes en tu piel y una tarde descubrirás que en la pared de enfrente oscurece antes de hora.

Enseguida volverán los anuncios de turrones, sonará el primer villancico y será otra vez Navidad.

La monotonía hace que los días resbalen sobre la vida a una velocidad increíble sin dejar una huella.

Los inviernos de la niñez, los veranos de la adolescencia eran largos e intensos porque cada día había sensaciones nuevas y con ellas te abrías camino en la vida cuesta arriba contra el tiempo.

En forma de miedo o de aventura estrenabas el mundo cada mañana al despertarte.

No existe otro remedio conocido para que la vida discurra muy despacio sin resbalar sobre la memoria que vivir a cualquier edad  pasiones nuevas, experiencias excitantes, cambios imprevistos en la rutina diaria.

Lo mejor que uno puede desear para el año nuevo son felices sobresaltos, maravillosas alarmas, sueños imposibles, deseos inconfesables, venenos no del todo mortales y cualquier embrollo imaginario en noches suaves, de forma que la costumbre no te someta a una vida anodina.

Que te pasen cosas distintas, como cuando eras niño.

MANUEL VICENT

Happy New Year

 Mira, no pido mucho,

solamente tu mano, tenerla

como un sapito que duerme así contento.

Necesito esa puerta que me dabas

para entrar a tu mundo, ese trocito

de azúcar verde, de redondo alegre.

¿No me prestás tu mano en esta noche

de fìn de año de lechuzas roncas?

No puedes, por razones técnicas.

Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,

el durazno sedoso de la palma

y el dorso, ese país de azules árboles.

Así la tomo y la sostengo,

como si de ello dependiera

muchísimo del mundo,

la sucesión de las cuatro estaciones,

el canto de los gallos, el amor de los hombres.

Julio Cortázar

...

DICE UNA ANTIGUA PLEGARIA HEBREA:

"Que tus despertares te despierten. Y que al despertarte, el día que comienza te entusiasme. Y que jamas se transformen en rutinarios los rayos del s Sol que se filtran por tu ventana en cada nuevo amanecer.

Y que tengas la lucidez de concentrarte y de rescatar lo más positivo de cada persona que se cruza en tu camino.

Y que no te olvides de saborear la comida, detenidamente, aunque solo sea pan y agua.

y de encontrar algún momento en el día, aunque sea corto y breve, para elevar tu mirada hacia lo alto y agradecer por el milagro de la salud, ese misterio y fantástico equilibrio interno. 

Y que logres expresar el amor que sientes por tus seres queridos.

Y que tus abrazos, abracen. Y que tus besos, besen.

Y que los atardeceres no dejen de sorprenderte, y que nunca dejes de maravillarte .

Y que llegues con satisfacción al anochecer por la tarea realizada durante el día. Y que tu sueño sea calmo, reparador y sin sobresaltos.

Y que no confundas tu trabajo con la vida, ni tampoco el valor de las cosas con su precio. Y que no te creas más que nadie porque solo los ignorantes desconocen que no somos más que polvo y ceniza.

Y que no te olvides, ni por un instante que cada segundo de la vida es un regalo, un obsequio y que si fuéramos realmente valientes, Agradeceríamos , bailaríamos y cantaríamos de alegría al tomar conciencia de ello… Como un pequeñísimo homenaje al misterio de la vida que nos abraza y nos bendice."

 

Gato

A mi gato se le cayeron ya todos los dientes

y se esconde bajo un mueble bajito.

Imagino su angustia

al recordar cómo le huían las arañas y las sombras, 

cómo le temían las ventanas y los pájaros.

Perdió sus dientes

y se siente solo, siente el peso de cubeta honda 

que es el tiempo.

Sus dientes eran su compañía,

su mejor amigo,

su huella digital sobre las cosas.

¿Cómo le explicas a un gato

qué es la vejez?

¿Cómo le dices que sólo ocurre?

Que un día abres los ojos y ahí está. Eres viejo.

La identidad es algo que no se pierde

excepto con el tiempo, con la vejez, con ir dejándonos en las personas.

Mientras escribo esto

mi gato está bajo una silla, huyendo de las arañas,

escondiéndose de las sombras de los insectos que le temían, 

ocultándose avergonzado de los pájaros y las ventanas,

asustado de su nueva posición en el mundo,

aterrado de sentir sus encías deshabitadas, desalojadas sorpresivamente, 

intentando despertar y despertar;

despertar

y que sus colmillos sigan ahí, prestos, dirigentes, altivos. 

Ahora quiere volver a ser un gato

y no puede.

Ahora quiere devolverle a su hocico lo felino

y no puede,

no logra volver a ser un gato.

Y yo, que desde hace años hablo humano roto, 

intento inútilmente ocupar

en su corazón

el sitio que su dentadura ocupaba.

¿Cómo explicarle a mi gato

que la vejez no sólo te quita sueños, no sólo encoge la esperanza?

Bajo su silla, bajo la seguridad protegida de su silla, 

mi gato me explica

lo que es la vejez.

Alfredo E. Quintero, poeta mexicano.

Del libro: "Aquí podría caber todo el amor que nos tuvimos".

Estoy demasiado cerca

Estoy demasiado cerca para que él sueñe conmigo.
No vuelo sobre él, de él no huyo
entre las raíces arbóreas. 

Estoy demasiado cerca.
No es mi voz el canto del pez en la red.
Ni de mi dedo rueda el anillo.
Estoy demasiado cerca. La gran casa arde
sin mí gritando socorro. 
Demasiado cerca
para que taña la campana en mi cabello.
Estoy demasiado cerca para que pueda entrar 

como un huésped
que abriera las paredes a su paso.
Ya jamás volveré a morir tan levemente,
tan fuera del cuerpo, tan inconsciente,
como antaño en su sueño. 
Estoy demasiado cerca,
demasiado cerca. 
Oigo el silbido
y veo la escama reluciente de esta palabra,
petrificada en abrazo. 
Él duerme,
en este momento, más al alcance 
de la cajera de un circo ambulante con un solo león, 
vista una vez en la vida,
que de mí que estoy a su lado.
Ahora, para ella crece en él el valle
de hojas rojas 
cerrado por una montaña nevada
en el aire azul. 
Estoy demasiado cerca para caer del cielo. 
Mi grito sólo podría despertarle. 
Pobre, limitada a mi propia figura,
mas he sido abedul, he sido lagarto,
y salía de tiempos y damascos
mudando los colores de mi piel. 
Y tenía el don de desaparecer de sus ojos asombrados,
lo cual es la riqueza de las riquezas. 
Estoy demasiado cerca,
demasiado cerca para que él sueñe conmigo.
Saco mi brazo que está debajo de su cabeza dormida,
Mi brazo dormido, lleno de agujas imaginarias.
En la punta de cada una de ellas, 
para su recuento,
se han sentado ángeles caídos.

Wislawa Szymborska

Madre

 

Descomunal, gigante, titánica, celeste,

vasta, infinita, inmensa, nutrida, incandescente,

estable, arbórea, sólida, mayúscula,

cuantiosa, considerable, fértil, suficiente,

humana, mancillada, claroscura, 

fugaz, intermitente, perfectible, 

frágil, abarcable, apagada, 

reducida, mortal, tambaleante,

huidiza, declinante, diminuta, 

efímera, rendida, imperceptible;

así de madre a hija, 

de hija a madre.

Aspirar, igualar, desvanecerse.

Raquel Lanseros

Noviembre

 Empieza noviembre.

Con el corazón puesto en los que se fueron y amamos, la sensación agridulce de haberlos perdido una vez, para no volver a perderlos nunca más, porque los llevaremos con nosotros hasta el último suspiro.

Y la enorme tristeza por tantas vidas perdidas, por tanto dolor, cuando la Naturaleza se desata y tomamos conciencia de nuestra fragilidad, de nuestra estupidez al no tener el debido respeto; pero sabiendo que no aprenderemos tampoco ahora, porque somos la especie más idiota que puebla este planeta bello y delicado, como flores de hielo,  que estamos matando.

Empieza noviembre. No va a ser fácil.

...

Entre las piedras del suelo

miles de espejos

de trazos romos

reflejan el cielo oscuro

la gente que camina

que los bordea

o los salta

o los navega en el rumbo

de esta tarde de otoño

en la perfecta

calle Mayor.

Sara Royo

Declaración

Hoy, que he dado despacito

una nueva vuelta al sol,

me declaro libre y viva.

Declaro que no me gusta

la gente que no ha llorado,

la que no viene de frente,

la que traiciona y sonríe.

Declaro que mis ventanas

cada mañana se abren

y son los ojos del alma

los que ven lo que está oculto.

Declaro que no deseo

otra cosa que la paz;

la paz del alma y del mundo.

Y me declaro culpable

de beber mi tiempo a tragos,

de reinventar el otoño

y de amar a los que amo.

Sara Royo

Un día más, un día menos

Te dicen que esperemos a mañana

porque un día se pasa en un suspiro. 

Y tú no sabes ya cómo decirles 

que tan sólo una hora, sólo una,

es regalo bendito de los dioses.

Y que sientes que el día es un suspiro

y, sin embargo, te arrolla como un trueno,

y un año, y hasta veinte, ya no es nada

en estos calendarios de la carne.

Tendrías que explicarles -no hay manera-

que tenemos ahora los balcones

cegados en el muro de la vida.

Un día, sólo un día. El tiempo ido 

como un conejo blanco sin Alicia,

como un reloj sin números ni  cuerda,

como un grano de arena en la tormenta.

Cómo explicarles que un día para ellos

es un día más, brillante como un beso, 

y para mí, maldita sea, es un día menos 

que me lleva de la mano hacia la noche.

Rodolfo Serrano

...

En esta soledad 

que no lo es

camino a paso firme

la mirada en la estrella

del minuto de vida

que completa mis horas

mis días y mis años.

Es otoño otra vez

y todo se renueva.

El suelo se va abrigando

con colores que me invitan

a un café

una vez más.

En la perfecta luz

de la mañana

yo agradezco

yo agradezco.

Sara Royo

 

Otoño

Ayer aún era verano. Atravesé bosques umbríos, praderas de esmeraldas, ríos constantes. Pasé por meandros de una niebla que nos envolvía con la delicadeza de la leve gasa; vi helechos magníficos, reinando en el suelo propicio. Vi girasoles cabizbajos, hundidos en la pena de los días ya sin su sol imprescindible, todos hacia el mismo lado, como un ejército vencido y triste. Toqué la pared de piedra milenaria de la cueva, respiré su frío y su humedad de siglos, en cuyo aire se sentía el mismo hálito de vida de la gente que primero la habitó. Me asomé a pozas color turquesa que recogen el fruto de altas cataratas,  quizás el hogar secreto de las ninfas del agua, seguramente agazapadas y escondidas entre los líquenes y el musgo, ocultas a nuestras miradas. Paseé por un pueblo de cuento, cuyos habitantes debieron hacer el juramento de dejar morir de sed a los visitantes. Reí, me sentí cómoda y acompañada, presente y plena al lado de las personas que he elegido tener cerca. El último día del verano no pudo ser más bonito.

Y hoy, ya es otoño.

 

...

 

La armonía hecha carne tú eres, 

el resumen genial de lo lírico.

En ti duerme la melancolía,

el secreto del beso y del grito.

Dulcísima. Dulce. Este es tu adjetivo.

Dulce como los vientres de las hembras.

Dulce como los ojos de los niños.

Dulce como las sombras de la noche.

Dulce como una voz. o como un lirio.

Federico García Lorca

Septiembre

Septiembre comienza nublado, lluvioso. Agradezco este anticipo del otoño que amo; no me gusta el verano y no lo llevo bien. Es como si la vida volviera a reajustarse, como si las cosas se colocaran de nuevo, se pusieran en su sitio. La tierra, sedienta, traga la lluvia que se derrama, bendiciendo el suelo y los árboles. Escucho rugir los truenos con pavorosa admiración, porque me gustan las tormentas, esa belleza terrible. Me siento un poco más viva, un poco más fuerte, un poco más yo; eso es lo que el cambio de estación hace conmigo. Porque aún no es otoño, pero en mi corazón, lo es.