martes, 27 de julio de 2021

Distinto


 

Lo querían matar 
los iguales, 
porque era distinto. 

Si veis un pájaro distinto, 
tiradlo; 
si veis un monte distinto, 
caedlo; 
si veis un camino distinto, 
cortadlo; 
si veis una rosa distinta, 
deshojadla; 
si veis un río distinto, 
cegadlo... 
si veis un hombre distinto, 
matadlo. 

¿Y el sol y la luna 
dando en lo distinto? 
Altura, olor, largor, frescura, cantar, vivir 
distinto 
de lo distinto; 
lo que seas, que eres 
distinto 
(monte, camino, rosa, río, pájaro, hombre): 
si te descubren los iguales, 
huye a mí, 
ven a mi ser, mi frente, mi corazón distinto. 

Juan Ramón Jiménez
Una Colina Meridiana (1942-1950)


lunes, 26 de julio de 2021

Mi yaya


 

Mi yaya fué, seguramente, mi primera amiga. Ella ideaba los planes más locos, y los llevaba a cabo conmigo de la mano. De repente decía: me llevo a la chica a Zaragoza. Y a nadie se le ocurría llevarle la contraria, ni siquiera a mis padres.

Recuerdo claramente una mañana. Me había llevado con ella a Zaragoza, como tantas veces. Yo iba de su mano, no sé si aún tendría los cinco años. Cruzábamos rapiditas una calle y, de repente, un coche frena ruidosamente justo delante de nosotras. El conductor, pálido del susto, saca la cabeza por la ventanilla e increpa a mi abuela: señora, ponga más cuidado al cruzar, que casi me llevo por delante a la cría y a usted!!!!! 

Y mi yaya mirándole con infinito desprecio, le dijo, muy tranquila: atontao, no ves que está verde?

El pobre hombre empezó a buscar el semáforo de la calle (entonces se empezaban a instalar semáforos en Zaragoza, pero aquella calle aún no lo tenía), mientras mi yaya se alejaba satisfecha, con la risa bailándole en los ojos y conmigo bien segura de su mano.

Así era mi yaya. Una mujer fuerte, valiente, alegre, a la que yo siempre adoré. Mi yayo era también un pedazo de pan, nada que ver con su pizpireta mujer. Quizás por eso, por ser tan distintos, se amaron siempre tanto, hasta el final.
Me ha venido a la memoria hoy, día de los abuelos. Para mí, siempre es este día.
Ojalá mis nietos me recuerden con la mitad de amor.

domingo, 25 de julio de 2021

Carta a un amigo ausente



 

Querido amigo:
Lleva tiempo esta carta dando paseos por mi cabeza y mi corazón, pero no he querido decirte, no he querido molestar, no he querido invadir.
Intuyo el tamaño de tu herida, aunque no sepa nada más de ella. Ni con un dedo voy a rozarla, no causaré más dolor.
Yo conozco a un hombre fuerte, luchador, vital; de un enorme y sensible corazón. Alguien incapaz de hacer daño. Muy mal has de estar para meterte en tu caparazón, pececillo libre.
No pasa un solo día sin preguntarme cómo estarás. Echo de menos las charlas, los compadreos cotidianos. Echo de menos tu voz, ahogada de la risa. Te echo de menos. 
Porque no sé si te he perdido, si volverás de ese retiro que va siendo tan largo.
Porque no sé si voy a recuperarte, y eso me llena de tristeza. De mucha tristeza.
No leerás esta carta. Pero tenía que escribirla, porque ya se me estaban revolviendo las tripas y el alma. Tenía que sacar este miedo y esta tristeza de no saber de ti, y a la vez, estar tan segura de que no estás bien.
Alguien dijo que la amistad es la más elevada forma del amor. Estoy de acuerdo. Es probable que solo pueda ayudarte desde mi silencio: pues eso tendrás. Pero, cada vez que suena un whatsapp espero que sea tuyo, diciéndome que estás bien.
Ojalá recuperemos la risa, la complicidad, ojalá. Y que sea pronto.
Ya sabes que te aprecio muchísimo. Eso fue lo último que te leí. Pues yo también te aprecio muchísimo. Y te echo de menos. Por favor, vuelve a ser tú.
Están pasando cosas en mi mundo, y no te las puedo contar.
Que vuele mi abrazo hasta tu alma.
Siempre voy a estar aquí.

Sara

sábado, 24 de julio de 2021

Damien Rice - The Blower's Daughter

viernes, 23 de julio de 2021

Rostro de vos


 

Tengo una soledad
tan concurrida
tan llena de nostalgias
y de rostros de vos
de adioses hace tiempo
y besos bienvenidos
de primeras de cambio
y de último vagón.

Tengo una soledad
tan concurrida
que puedo organizarla
como una procesión
por colores
tamaños
y promesas
por época
por tacto y por sabor.

Sin un temblor de más,
me abrazo a tus ausencias
que asisten y me asisten
con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras
de noches y deseos
de risas y de alguna maldición.

Mis huéspedes concurren,
concurren como sueños
con sus rencores nuevos
su falta de candor.
Yo les pongo una escoba
tras la puerta
porque quiero estar solo
con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos
mira a otra parte
con sus ojos de amor
que ya no aman
como víveres
que buscan a su hambre
miran y miran
y apagan la jornada.

Las paredes se van
queda la noche
las nostalgias se van
no queda nada.

Ya mi rostro de vos
cierra los ojos.

Y es una soledad
tan desolada.

Mario Benedetti

miércoles, 21 de julio de 2021

...




Había tanta paz...

Un manto infinito de flores fragantes hasta donde la vista alcanzaba, la tierra vestida de morado y verde. El silencio, envolvente, acariciador, apenas agitado por el zumbido, musical y leve de las laboriosas abejas, libando el néctar de la lavanda. 
Se sintió nueva y fortalecida, conectada a esa tierra y esas flores. Se sintió tranquila. Se sintió feliz.
 

martes, 20 de julio de 2021

Para Ian


 

Llegaste como el viento
de fresca primavera
en medio de un verano
de mi otoño pausado
cubriste de alegría
cada luz, cada sombra,
hiciste una marea
de mi cielo estrellado.
Hoy hace cuatro años
de tu primer mirada
de tu primer suspiro
de tu llanto primero.
No sé como decirte
que eres casi mi todo
ni podría explicarte,
niño, lo que te quiero.

Sara Royo

lunes, 19 de julio de 2021

...


 

Déjate devorar por quien te escoja 

ahora que eres una luz evadida 

de la oscuridad que te había capturado. 

Déjate devorar 

e impide fieramente 

que te vuelva a habitar y te contagie 

tu latente sombra irrevocable.


Lois Pereiro 

jueves, 15 de julio de 2021

...



He estado al borde de la cárcel.
al borde de la amistad,
al borde del arte,
al borde del suicidio,
al borde del amor...
y, poco a poco, 
me fue dando sueño,
y aquí estoy durmiendo al borde,
al borde de despertar.


Gloria Fuertes

sábado, 10 de julio de 2021

...


 

Un mundo nace cuando dos se besan.

Octavio Paz

miércoles, 30 de junio de 2021

...


 

lunes, 21 de junio de 2021

Verano


Cuando me he levantado esta mañana, ya era verano.
Las estaciones se suceden sin pedir permiso, sin pausa, sin darme casi cuenta. 
Cada vez los veranos son más tórridos, más insoportables, y yo los llevo peor. Añoro la lluvia y los paisajes verdes que hace brotar en la piel de la tierra. Añoro las costas húmedas del norte, donde pude pasar algún trozo del estío.
Pero así es y así ha de ser.
Deseo, para todos, el mejor de los veranos.

jueves, 17 de junio de 2021


Escribo, a veces, para espantar a esas mariposas negras que se agolpan delante de mis ojos. Escribo para que el sudor no se vuelva un río, ni las lágrimas, sus cómplices. Escribo para conjurar al miedo y los planetas; para alejarme de esa nebulosa que no puedo entender, ni quiero. Escribo las palabras de otros, los suspiros de otros, la soledad de otros, que son mías también. 
Escribo y me vacío. Escribo y respiro.

miércoles, 9 de junio de 2021

...


 "Lo mejor para las turbulencias del espíritu, es aprender. Es lo único que jamás se malogra. Puedes envejecer y temblar, anatómicamente hablando; puedes velar en las noches escuchando el desorden de tus venas, puede que te falte tu único amor y puedes perder tu dinero por causa de un monstruo; puedes ver el mundo que te rodea, devastado por locos peligrosos, o saber que tu honor es pisoteado en las cloacas de los espíritus más viles. Sólo se puede hacer una cosa en tales condiciones: aprender".


Marguerite Yourcenar

lunes, 7 de junio de 2021

...


 

"Puede el hombre, si quiere,
conducir su deseo
por vena de coral o celeste
desnudo.
Mañana los amores serán rocas y
el Tiempo
una brisa que viene dormida por
las ramas".

Federico García Lorca